본문 바로가기

전체 글88

더 퀸 오브 마이 드림스 감상 - 정체성, 엄마, 이름을 가진다는 것 《더 퀸 오브 마이 드림스 (The Queen of My Dreams, 2024)》는 겉으로는 엄마와 딸의 이야기 같지만, 그 안을 들여다보면 ‘정체성을 둘러싼 충돌과 연결’을 그려낸 작품이다. 이민자 가정의 딸이자, 여성, 무슬림, 예술가로 살아가는 ‘아잘리아’는 자신이 누구인지, 어떻게 살아가야 하는지를 끊임없이 되묻는다. 그리고 그 물음 끝에는 늘 ‘엄마’가 서 있다. 엄마는 전통을 대표하지만, 사실 그녀 또한 ‘자신만의 시대’를 살아온 사람이다. 그 둘은 서로를 이해하지 못한다고 믿었지만, 서로의 이야기 속에서 점점 닮아간다. 이 영화는 정체성, 가족, 여성, 문화라는 네 가지 층위를 감각적으로 겹쳐가며 우리가 살아가며 ‘이름’을 갖는다는 것이 무엇인지를 되묻는다.정체성 – 나는 누구의 세계에서 .. 2025. 5. 7.
영화 페어웰 - 거짓말, 가족, 그리고 진심의 말투 《페어웰 (The Farewell)》은 조용하고 담담한 방식으로 “사랑이란 무엇으로 표현되는가”라는 질문을 던진다. 이민 가정의 딸과 중국에 남은 할머니, 그리고 그 가족들 사이에서 벌어지는 작고도 큰 진실의 갈등. 할머니가 말기 암이라는 사실을 정작 본인에게만 숨기고 가족 모두가 그 사실을 알고 있다는 설정은 도입만으로도 이 영화가 단순한 가족 드라마가 아니라는 걸 알려준다. 하지만 이 영화는 그 상황을 눈물로만 풀지 않는다. 비극을 비극으로 그리지 않고, 그 안에 머무는 사람들의 ‘진심’을 꺼내어 보여준다. 그래서 《페어웰》은 거짓말을 다루지만, 결국엔 ‘사랑’만을 남긴다.거짓말 – 사랑으로 만든 조용한 거짓영화의 시작은 중국에서 홀로 살고 있는 ‘나이 나이(할머니)’의 병을 미국에서 살고 있는 손녀.. 2025. 5. 7.
나는 내일, 어제의 너와 만난다 감상 (시간, 기억, 그리고 엇갈림의 아름다움) 영화 나는 내일, 어제의 너와 만난다는 한 번도 겪어보지 못한 사랑 이야기이자, 누구나 마음 깊숙이 가지고 있는 **'놓침'과 '기억'에 대한 이야기**다. 시간이 서로 다르게 흐르는 두 사람, 하루하루가 서로의 '처음'이자 '마지막'인 그들의 만남은 단순한 로맨스를 넘어 **관계가 어떻게 시작되고 사라지는지를 말없이 보여주는 영화**다. 영화는 화려한 연출도, 복잡한 줄거리도 없이 담백하고 섬세한 시선으로 두 사람이 '같은 마음을 가졌지만 같은 시간을 살 수 없는' 현실을 그려낸다. 그래서 더 아프고, 그래서 더 아름답다.시간 – 어긋난 하루 속에 피어난 사랑영화는 **다카토시**와 **에미**의 만남으로 시작된다. 한눈에 반한 사랑처럼 보이지만, 실제로는 에미가 이미 오래전부터 다카토시를 알고 있었고.. 2025. 5. 7.
사브리나 감상 포인트 - 시선, 침묵, 그리고 관계의 무게 《사브리나》(Sabrine, 2024)는 관계의 내면을 들여다보는 아주 조용한 분위기의 영화다. 드라마나 갈등, 극적인 전개가 없다 해도 이 영화는 우리가 감추고 외면해 온 ‘마음의 미세한 흔들림’을 정직하게 포착한다. 우리는 누군가와 가까워질수록, 그 사람의 눈을 더 자주 피하고, 때론 말보다 침묵으로 마음을 숨기게 된다. 《사브리나》는 그런 순간들을 조명한다. 삶이란 반복되고, 관계는 복잡해지고, 그 사이에서 우리는 서로를 다르게 이해하게 된다. 영화는 이런 현실적인 흐름을 꾸밈없이 따라가며, 관계의 '무게'에 대해 말없이 묻는다. 이 영화는 대사보다 시선이 먼저 닿는 순간들, 행동보다 멈춤이 주는 감정, 그리고 끝내 말하지 못한 마음들에 대해 말하고 있다.시선 – 바라보는 것만으로도 이어지는 마음사.. 2025. 5. 7.
영화 가브리엘의 기적이 주는 메시지 - 포기, 믿음, 그리고 아주 조용한 변화 가브리엘의 기적은 누군가의 변화가 크게 울리는 말 한마디가 아니라, 한 발짝 옆에서 묵묵히 함께 걸어주는 그저 ‘존재’ 자체로부터 시작될 수 있다는 걸 보여주는 영화다. 장애를 가진 아이와 그 가족, 특히 아버지와의 관계를 중심으로 이야기는 극적인 고조 없이 담담하고도 절제된 톤으로 흘러간다. 하지만 그 안에서 우리는 한 아이의 침묵 속에 숨어 있는 세상을 만나고, 그 아이 곁을 지키는 어른의 믿음이 어떻게 기적을 만들어가는지를 보게 된다. 감동을 강요하지 않으면서도 영화는 깊은 울림을 준다. 그 울림은 우리가 잊고 있던 가장 인간적인 감정, 바로 ‘같이 있어주는 것’의 힘에서 비롯된다.포기 – 더 이상 손 닿지 않는 거리가브리엘은 태어날 때부터 의사소통이 어려운 아이였다. 그는 말을 하지 않고, 눈을 .. 2025. 5. 6.
패스트 라이브즈의 인연, 시간, 놓친 사랑의 조용한 흔적 패스트 라이브즈(Past Lives, 2023)는 단순히 “옛사랑의 재회”를 그리는 영화가 아니다. 이 영화는 시간이 흐르며 잊혔던 이름을 다시 부르는 순간, 그 안에 남아 있던 수많은 감정들이 조용히, 그리고 천천히 되살아나는 과정을 그린다. 감독 셀린 송의 데뷔작임에도 불구하고, 그 감정의 결은 섬세하고 깊다. 마치 어떤 말보다 ‘침묵’이 더 많은 것을 전하는 순간처럼. 이 영화는 누구나 한 번쯤 경험해 본, 혹은 상상해 본 이야기다. 어쩌면 다시는 마주칠 수 없을 것 같던 사람, 다시 마주친 순간에도 과거의 감정과 현재의 현실 사이에서 우리가 아무 말도 하지 못한 그 어색함. 패스트 라이브즈는 그 사이, 그 여백을 아주 조용하게 채워나간다.인연 – 어린 시절, 이름을 부르던 시간나와 당신 사이, 우.. 2025. 5. 6.